俗話說：“麻雀雖小，五臟俱全。”不丹這只“麻雀”，養在喜瑪拉雅的深山密林中，遺世獨立， 有著天生麗質難自棄的聖潔風姿。我從滾滾紅塵中來，驚喜於這裡處子般的明淨，驚詫於這裡的“奇風異俗”。

國王似明星

走進不丹，除了滿目的青山綠水，藍天白雲，就是滿目的國王相片。現任不丹國王的名字叫吉格梅·凱薩爾·納姆耶爾·旺楚克，年輕英俊，被譽為當今世界最帥的國王。

 

 

在不丹的機場、酒店、餐館、商場、民居裡，在不丹的紙幣、郵票、徽章上，都能見到他颯爽的英姿。2008年， 不丹人民剛剛經歷了國王主動還政於民的“自我政變”，他將全部權力交給了首屆民選政府。人民覺得國王很傻很天真，然而也正因為如此，他們覺得自己的國王更值得愛戴。

 

在不丹首都辛布的一家超市，女售貨員不急著推銷商品，卻熱情地攛掇我身邊的中國女導遊給國王發伊妹兒表達愛意。女導遊趕緊聲明自己已婚，她還是不折不撓，她說：“這有什麼關係呢？你只要寫信說喜歡他愛他就可以了。這樣， 我們的國王會感到幸福的。在此之前，他只知道美國姑娘、印度姑娘愛他，現在中國姑娘也喜歡他了。”哈，原來不丹人民是將國王當作明星來崇拜的！倘若人民只愛錢幣上的國王，那就是國王的悲哀了，哪怕他在錢幣上也很帥。

 

陽具當門神

不丹全民信佛，家家喜歡在門框兩邊、牆體、屋頂彩繪飛天陽具和龍虎猛獸等圖案，用以辟邪、祈福。其中，尤以系著彩綢、噴射著精液的飛天陽具最不可思議！

 

 

據當地人介紹，把彩繪飛天陽具當門神，這個奇異的信仰習俗來源於不丹人最崇拜的“藏傳佛教濟公活佛” 竹巴袞列(Drukpa Kunley，1455∼1529)。此人佛學修養高，法力無邊，卻不守佛門的清規戒律，貪酒好色，居無定所，一生游走於西藏和不丹，在民間留下了許多奇聞趣事。民眾聽他弘揚佛法，就像是看詼諧幽默的戲劇小品，個個笑得前仰後翻，笑後常能幡然領悟佛理真經。

 

竹巴袞列十分推崇陽具的威力，認為身有大陽具，如同手有“金剛杵”，能用來鞭擊山妖惡魔。看來竹巴袞列最著名的傳人要數六世達賴倉央嘉錯(1683∼1745)了，倉央嘉錯也極力宣揚陽具的魅力和神奇潛能，並寫了許多令人耳熱心跳的情歌。在藏傳佛教的密宗信仰中，肉體關係可以成為開悟通途。這種信仰最驚世駭俗的代表人物就是竹巴袞列這位“瘋癲聖僧”了。


竹巴袞列圓寂之後，與他有關的各類逸事成了不丹民眾口口相傳的神話，生成了一些怪誕的習俗：飛天陽具當門神，寺廟僧侶以木制陽具輕敲信眾頭頂祈福，最是奪人眼球，也最驚世駭俗。參觀不丹寺廟時，只要稍加留心，就會發現佛像前常有石制陽具、木制陽具的身影，其打磨之精緻光亮，令人驚歎。


不丹司機大都喜歡將木制陽具掛在駕駛室上方，或者系在車頭底盤下，當汽車在彎彎的山道上搖來擺去，木制陽具也跟著晃晃悠悠，仿佛竹巴袞列在搖頭晃腦以自編的順口溜念經傳道。不丹人普遍相信，只要隨身帶著木制飛天陽具，就能帶來平安和幸福。


在不丹，每逢新房子落成之時，親友們總會聚在一起，載歌載舞，非常隆重地往屋樑上懸掛一個碩大的木制陽具。據說，一可驅魔，二可人丁興旺。令人好奇的是，男主人和女主人每天躺在床上，看見梁上掛著這麼一個大傢伙做何感想？在不丹的一些工藝品店，可以買到大小不一的木制陽具，女售貨員總是坦然以對，絲毫沒有羞澀之態。在不丹人看來，飛天陽具是不丹佛教神聖的辟邪寶物之一，與塵世中的放蕩嗜好沒有任何瓜葛。

 

寺廟懸山崖

宗教的奇跡經常在建築上得到極致的體現。不丹的虎穴寺(Taktsang Monastery)距帕羅古城不遠，驅車大約半小時就望見它了。此時的它聳立于900米高(帕羅古城海拔2280米，虎穴寺的真實海拔應是3180米左 右)的懸崖峭壁上，與雄奇的山峰渾然一體，比中國山西的懸空寺險要許多。若要登臨虎穴寺，還需要徒步二三個小時，往返要花費大半天時間，既考驗人的體力也考驗人的毅力。對於建造虎穴寺的僧侶來說，還考驗他們信仰的虔誠和無師可承的建築智慧。

317年前，不丹僧侶為何選擇這樣一處險境來建寺廟？而不是像其他宗廟一樣蓋在河谷邊或者容易攀登的坡地上？據說，當年帕羅有一位高僧從古代經書中發現，8世紀時來自西藏的蓮花生大師騎著一隻飛虎到帕羅山上降妖服魔，給這個地區帶來了仙境般的幸福生活，他本人也在高高的山崖上結廬靜修了3個月。既是聖地，再艱苦的付出都應該無怨無悔。在這位悟道高僧看來，佛教聖殿若不是以鬼斧神工的面貌屹立於懸崖之上，哪來高山仰止的神聖感？又怎麼可能幻化成信眾心湖上接連綻放的蓮花？


如今虎穴寺不僅是不丹旅遊的標誌性景點，也是不丹人民每年都要來朝拜的佛教聖地。他們相信，只有徒步攀登，幸福才會降臨到自己身上。作為外來的旅行者，除了徒步，還可以選擇騎馬，不過崎嶇的山路只給騎馬者節省了腳力，卻沒有節省時間。前往虎穴寺的山路基本上是原生態的，是因為人走多了，才自然形成小徑。好在帕羅山上遍佈高大的原始松林，許多樹幹和樹枝上絲絲縷縷懸垂 著灰綠色的松蘿(又叫雲霧草)，在太陽逆光的照射中如夢如幻。資料上說，松蘿有清熱解毒，止咳化痰的功效，而對於攀登帕羅山的旅行者來說，松蘿的功效應是清爽養眼，明淨洗心。山野之中偶有人跡，可判斷那是僧侶冥修處，不是孤懸於某個山尖就是嵌懸於岩縫之中，大有不食人間煙火的韻味。一路上，還有瀑布、溪澗，那是人馬留戀的中途歇息地。松林間有很多色彩斑斕的鳥兒雀躍著，啁啾著，忙碌著它們的生計，所有的動物都得為自己的溫飽操勞，人類還多了一種煩惱，那就是為了宗教信仰與自己的心魔鬥，與“異教邪說”鬥。


氣喘吁吁到了虎穴寺，我居高臨下一望，梯田、農舍、河流、經幡……世外桃源啊！

虎穴寺作為不丹最重要的佛教聖地，原來一直嚴禁遊客進入，這兩年不丹有意開放旅遊業，遊客才有幸踏入這座不丹 “懸空寺”的神秘佛殿。惟一的限定是全部攝影、攝像設備和背包都得寄放在寺廟之外，不得帶入這片聖地。一旦人卸下了身上的包袱，那種無羈無絆，無拘無束的感覺，已經悄然貼近佛的境界。這樣，在萬念俱灰的懸崖峭壁上，來自佛國的天籟之音就更容易被你聽見。

 

郵票會唱歌

一聽說我要去不丹，熱衷集郵的朋友脫口而出：要給我帶不丹郵票回來哦！這時候，我才知道不丹是鼎鼎有名的 “郵票大國”。1962年人類第一枚會唱歌的唱片郵票就誕生在不丹。至今，不丹在郵票設計、印製和材質的多樣性上，一直處於世界領先地位，並多次在國際郵展上獲獎。在不丹旅行期間，我常到商店裡尋尋覓覓，終於買到了一些奇異的郵票，最後又在不丹國家博物館裡 全面觀賞了繽紛多彩的郵票大全。

在我買的不丹郵票中，最具特色的是CD-ROM音像郵票，這是專供電腦播放的音像郵票，方形的外殼和小光碟的 封面上印刷著郵票的諸多要素：不丹國名、漂亮圖案、定價等等。我小心翼翼地撕開郵票後面的粘性貼紙，將小光碟取出，放進電腦CD-ROM，點擊播放，不丹的風光影像就旖旎於雙眸之中，音樂、解說、畫質都非常好，真是無比新鮮奇特的視覺、聽覺體驗，畢竟它是一枚可以郵寄的音像郵票啊！


不丹基本上沒有工業，目前賺取外匯的主要途徑有：開發水電，將電力賣給印度等國；發展旅遊，將每個遊客的日消費定在200美元以上；還有就是發行富有國際競爭力的特種郵票。不丹的郵票內容非常豐富多彩，除了表現本國宗教、民俗、動植物、王室慶典等題材之外，還發行國際球星、歐洲名畫、各國風光等題材的郵品。不丹發行過一枚中國張家界小型張，其華麗的裝飾性邊框裡是張家界雲霧繚繞的隱約奇峰，一枚小郵票就鑲嵌在眾峰深處，比中國發行的張家界風光郵票更具美感。

 

國獸很雷人

不丹不僅郵票奇怪，連它的一級保護動物“塔金”(Takin)都非常雷人：頭如馬、角似鹿、蹄如牛、尾似驢，活脫脫是個“四不像”！ 我是在不丹首都辛布山野的保護區裡看到“塔金”的。據說，這種動物主要生活在海拔2000米至4000米的喜馬拉雅山東麓，整個不丹境內僅有300只左右。

 

“塔金”的由來，也與不丹人最崇拜的“藏傳佛教濟公活佛”竹巴袞列有關。據說竹巴袞列在不丹四處遊走時，有人見他遊手好閒，懷疑他有真本事。竹巴袞列說，你們請我吃犛牛肉與羊肉，我就會讓你們看到奇跡。竹巴袞列酒足飯飽後，將羊頭骨放置於犛牛骨之上，一彈指，一隻羊頭牛身的怪獸驟然出現在山坡上。當地人管它叫“塔金”，意即“羊頭犛牛身”。在我看來，竹巴袞列更像是魔術師，什麼怪誕的事兒都與他有關。